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— De azi inainte, Seful cel Mare vrea si-i aduci
pe ignorantii in ale ortografiei la noi. Se pare cd este
un mare fan al retelelor de socializare, dar il ener-
veaza faptul ca oamenii tot mai fac greseli de scrie-
re. Deunazi, cineva chiar i-a scris gresit unul dintre
nume, ceea ce 1-a scos complet din minti. Doar stiti
cum reactioneaza cdnd vine vorba de el.

O, da, toti de aici de jos stim asta. Doar nu degea-
ba i se spune Seful cel Mare si Unic. Totul ii aparti-
ne. Sus, jos, foarte sus, totul e al lui. Céci se pare
ca el, si numai el, a construit universul, acum sute
de milioane de ani. Si totusi, nu existd nicio dova-
da solida a acestui fapt. La urma urmei, nimeni nu
era de fata pe atunci in afara de el. Ma indoiesc cd e
totul asa cum pretinde el. La Sfantul Fidibus, profe-
sorul de istorie, domnul Mar-Sélbatic, mi-a povestit



cu totul altfel originea universului. Toatd chestia
asta s-ar putea explica strict stiintific, cu un mare
big bang care s-a produs la un anumit moment. Si
apoi a venit evolutia, un fel de dezvoltare foarte len-
t4, din care au luat nastere omul §i toate celelalte.
Nici asta nu am inteles prea bine, dar oricum era
mai plauzibil decat istorisirea ciudatului nostru Sef.
Pe care, de altfel, nici nu l-a vazut vreodata vreunul
dintre noi. Cu exceptia tatei. Care, ca si noi, restul,

se teme de el.

— O noud sectie? intreaba unchiul Gabriel, cu un
aer de neliniste. Nu ne permitem, am depasit deja
bugetul cu mult. Costurile ne omoara.

Bietul unchi Gabriel! Daca nu ar fi aga de plicti-
cos, aproape cd ti-ar pdrea rau pentru el. E tot tim-
pul ingrijorat, n-are in cap decit cifre si calcule, iar
asta il calca grozav pe nervi pe tata.



— Of, mereu tu si costurile tale stupide, replica
tata. Nu poate fi aga de neagr4 situatia.

—Suntem la ananghie, Lucifer, zice unchiul
Gabriel. Dacd vom continua astfel, afacerea va da
faliment in cel mult trei luni.

— Atunci, fa ceva in sensul dsta, bombine tata. E
treaba ta.

— Dar nu pot sd-mi fac treaba daci tot continui
sa arzi bani la propriu, rdspunde unchiul Gabriel.
Ai idee cét costa doar pedepsele din Sectia 14?2

Sectia 14? Acolo stau zgérie-branzi, dacd nu
ma ingel. Sunt minus treizeci de grade

in locul éla si toatd lumea e dezbra-

catd. Ca sa se incilzeasci, n-au la
dispozitie decat o
sobd mici §i un
vraf imens de ban-
cnote drept com-
bustibil.  Fireste,
nu e deloc ieftin.
Nici nu vreau si
stiu cata ciocolatd
mi-a$ putea cumpara
cu banii dstia in lumea de sus. Dar cum altfel sa-i
pedepsesti pe zgarciti?
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- Nu, nu stiu cat costd pedepsele din Sectia 14,
zice tata enervat. Si nici nu ma intereseaza.

— Ar trebui, riposteaza unchiul Gabriel. Ce pare-
re ai? Pe cine crezi cd va da vina Seful cel Mare cand
totul se va prabusi aici? Pe mine, cu sigurantd nu.
TU esti aici seful si, ca atare, responsabil de tot. Si
cine stie? Poate cd vom avea curand un nou sef. Sau
crezi cumva cd nu poti fi concediat?

~ Asa deci, bombine tata, in timp ce coarnele ii
mai cresc un pic. Un nou sef. Si cine crezi ca ar tre-
bui sa fie ala? Poate tu?

— De ce nu? intreabd unchiul Gabriel. Poate cd e
timpul sd vind la putere cineva care gandeste intr-o
manierd mai organizata si, mai ales, rentabild. Sunt
sigur ca asta i-ar conveni Sefului cel Mare.

- A, da? zice tata, ale carui coarne se lungesc si
mai mult. Stii de ce anume sunt eu sigur? CA TI-AS
SMULGE CAPUL SI TI L-AS INFIGE IN LOC
PE CEL AL LUI CERBER! PENTRU CA ORICE
CAINE INTELIGENT AL INFERNULUI ESTE
MAI CAPABIL SA DEVINA SEF DECAT TINE!
CICALEALA TA PERMANENTA IL ENERVEAZA
PANA SI PE CEL MAI IDIOT DEMON! NU POT
SA-TI MAI SUPORT VAICAREALA! DISPARI,
INAINTE SA IMI IES DIN FIRE!
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— Tu... ma dai afara? baiguie unchiul Gabriel stu-
pefiat. Asta... este o sedintd oficiald a echipei. Fac
parte din consiliul director. Nu poti si ma alungi
pur si simplu.

— SE PARE CA O POT FACE! strigi tata manios.
IN CAZ DE URGENTA, CHIAR CU MANA MEA
SI CU O COPITA IN FUNDUL TAU! HAI, VALEA
DE AICI!

Oh, acum si coarnele unchiului Gabriel se lun-
gesc, asta n-am mai vazut-o pand acum. Forndie cu
putere, isi strange dosarele, se ridica si se indreapta
incet spre iesire.
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— O SA REGRETI ASTA! striga el si tranteste usa
cu atata putere, incat aceasta se deschide din nou.

— A, DAZ? i strigd tata in urma. SI CAND O SA
FIE ASTA? CAND VEI FI TU SEFUL AICI? MAI
DEGRABA INGHEATA IADUL!

—ASTA O SA SE INTAMPLE DESTUL DE
CURAND! ii replici unchiul Gabriel. CHIAR NU
MAI AVEM NICIUN BAN PENTRU COSTURILE
CU CALDURA!

- VINE DESTUL AER CALD DIN GURA
TA! raspunde tata. E SUFICIENT PENTRU
URMATORII O MIE DE ANI!




O, cat de placut este sa ma aflu din nou aici jos!
Nu m-as fi gandit niciodatd cd o si-mi lipseas-
ca mugetul tatei acolo sus. La Sf. Fidibus, nu exis-
ta strigdte, cel putin nu cu adevirat. Poate cd mai
ridica vreunul usor vocea, daca nu-i convine ceva,
dar asta e tot. Nimeni nu poate urla la fel de bine ca
tata. Si, atat timp cat nu urld la mine, asta are oare-
cum un efect linigtitor asupra mea.

Tata respird de céteva ori adinc, coarnele rede-
venindu-i mai mici.

- Asa, sd ne intoarcem la oile noastre, zice el in
cele din urma. Noua sectie.

— Chiar trebuie si fie 0 noud sectie? intreaba ti-
mid Fluxus. Adica Gabriel nu a gresit cu totul, banii
se imputineaza cu adevarat. i eu observ asta.

Fluxus e omul nostru de la logisticd. Se ocupi
de tot ce avem nevoie si nu putem produce noi
insine.

- Si tu incepi acum? mormaie tata.

— Nu, nu asta am intentionat! zice Fluxus in de-
fensiva. Doar ca md gandesc cd acesti ignoranti
in ale ortografiei ar putea fi plasati intr-o sectie
deja existentd. De exemplu, la tatuatorii dislexici.
S-ar integra bine acolo. $i nici n-am avea costuri
suplimentare.
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Dupd mine, nu-i deloc
o idee rea. Tatuatorii dis-
lexici sunt in Sectia 54, am
fost deja pe acolo. Ei tre-
buie sa-gi tatueze nume
de demoni complicate. Pe
spate. Precum SRHJTZLU
sau LRGJLESJHRIOS. §i,
dacd fac vreo greseald, le

este smuls un strat de piele
si trebuie s o ia de la capat.
Genul dsta de pedeapsa li s-ar potrivi celor igno-
ranti in ale ortografiei.

- Din nefericire, nu se poate, zice tata suspinand.
Seful cel Mare cere expres o sectie separatd, cu ma-
suri punitive individuale. Propuneri?

Tata priveste cu nerabdare in directia celor trei
demoni de la Sectia Creativd. Acestia se scarpind
ganditori in barbie.

~ Cum ar fi daca i-am pune sd scrie de un milion
de ori o propozitie pe tabld? propune, in cele din
urma, unul dintre ei. Ceva de genul: ,Nu trebuie sa
fac nicio greseald de scriere”.

- Exact! intervine un altul. $i creta sid scirtaie
enervant. Nimdnui nu-i place asta.
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— Da, zice al treilea. Si dacd fac vreo greseald, tre-

buie s-o stearga cu un burete uscat. E un zgomot
tare neplacut.

Tata ii priveste cu uimire pe toti trei.

— Asta e sugestia voastra? intreaba el. Creta scar-
taitoare si un burete uscat? Dar unde credeti ca sun-

tem aici? La scoala elementard pentru tortionari
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induiogati? Cine v-a angajat? Fratele meu cel impa-
timit de economii? Poate ca va plateste dupa numa-
rul de celule cerebrale de care dispuneti.

- O, nu, il contrazice unul dintre demonii crea-
tivi. Dumneata ne-ai angajat, sefu’ In persoan.

— A, eu eram dla? zice tata. Atunci e in reguld.
EU IN PERSOANA pot si vi si dau afard. SI ASTA
NUMAIDECAT!

Pocnind din degete, se ridicé trei nori galbeni de
fum si, in clipa urmétoare, pe scaunele pe care sta-
teau demonii se afld trei bucdti de cretd scartaitoare.
Tata le ingfaci, le zdrobeste in pumn si se freaca cu
praful la subsuoard.

- S-a zis si cu ideea asta, lamureste el. Are cineva
vreo propunere bund pentru pedepsirea ignoranti-
lor in ale ortografiei?

Majoritatea celor prezenti il privesc cu respect
sau teamad, iar unii se uitd in tavan - nimeni nu in-
drazneste sd zicd nimic.

— Cred ci am o idee, zic eu in cele din urma.

- Pii micar e cineva care nu se teme, bombine
tata. Dar sper ci ti-e cét se poate de clar ca te voi
transforma si pe tine in ceva si chiar te voi zdrobi
daci ideea ta nu e buni. Nimeni nu poate zice ca te
scutesc doar pentru cd esti fiul meu.
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